Unele dimineți se deschid în ceață. Altele, cu atingerea fină a pielii de pe scaunele unui Mercedes-Maybach SL 680 Monogram într-o parcare cu soare filtrat printre copacii unui castel din Polonia. E greu de spus cum începe ziua ideală când ai în față o aliniere de modele din gamele Maybach și AMG, ca o vitrină de haute couture pentru mașini care știu să spună „te iubesc” în 0-100 în sub 4 secunde.
Dar să nu ne grăbim: săptămâna trecută, pe drumurile din jurul orașului polonez Wrocław, am gustat din cele două extreme superioare ale universului Mercedes-Benz: luxul liniștit și palpabil din gama Mercedes-Maybach, dar și rafala explozivă, cu venele încordate de adrenalină, a liniei sportive Mercedes-AMG.
Înainte să înnodăm câteva zeci de kilometri în care am gustat din cele mai importante modele ale celor două game de top, să intrăm puțin în atmosferă.
Primul SL Maybach
Startul evenimentului din Polonia a fost dat cu dezvelirea lui Mercedes-Maybach SL 680 Monogram Series. Primul SL care se bucură de „tratamentul” Maybach.
Este o decapotabilă cu două locuri cu trup de catifea și suflet V8. O bijuterie pe roți, oricât de ros ar fi termenul, înnobilată pe alocuri de cristale și piele nappa cusută cu răbdare de ceasornicar elvețian. Designul curat, cu accente aurii și vopseaua în două tonuri – obsidian black și garnet red – te fac să te simți ca un gentleman de pe Riviera, chiar dacă ești pe șoseaua 345 din voievodatul Silezia. Sau, de ce nu, pe o șosea virajată atacată dis-de-dimineață în Carpați. Nu-i musai Transfăgărășan sau Transalpina – o mașină specială știe să găsească și alte șosele care te fac să tresari de plăcere. În Apuseni, în Rarău, variante s-ar găsi.
Oamenii care se ocupă de gama Maybach au decis, deci, că că eleganța poate să atingă și un roadster prin excelență. SL-ul are un plafon textil cu mecanism silențios ca o rugăciune și o capotă decorată cu un pattern Maybach aplicat cu PixelPaint – o tehnologie care pictează la nivel de 20 de microni, adică mai fin decât poate înțelege retina. Interiorul e o galerie de artă în mișcare: accente argintii, scaune cu profil de fotolii VIP și un ambient care miroase a piele nouă și te îmbrățișează în confort acustic.
Și chiar dacă motorul V8 de 585 de cai îți amintește că sub „păturica” asta moale pulsează ceva serios, mașina e gândită să alunece, nu să explodeze. Ceva mai târziu, pe șoselele din pădurile Wroclaw-ului, am făcut cunoștință cu experiența la persoana întâi: direcția e mai moale decât te aștepți, pentru că e aclimatizată cu versiunea, dar suspensiile te țin lipit de drum ca pe un dansator de vals vienez pus în scenă pe asfalt. A fost o experiență scurtă, de tip „hop-in hop-off”, dar suficientă cât să înțelegi ce înseamnă un Maybach: nu doar lux, ci și echilibru. O mașină pentru cei care nu trebuie să demonstreze nimic, ci doar să inspire.
Versiunea Monogram Series nu este doar o extensie de stil a gamei SL, ci și o declarație tehnologică. Procesul de vopsire în patru straturi, fiecare șlefuit manual, ridică estetica automobilului la rang de element de colecție. Mai mult decât o mașină, SL-ul construit de meșterii Maybach e dovada vie a faptului că luxul nu se oprește acolo unde se oprește plafonul.
Chiar și în momentele de liniște – atunci când stai cu textilul coborât pe marginea unui drum de pădure și tot ce se aude sunt păsările și ticăitul moale al semnalizării (nu știu câte ore de studiu au fost cheltuite pe acest aspect, dar le-aș transmite oamenilor care s-au ocupat de asta că mesajul a fost transmis) – SL-ul te îmbracă într-un cocon de rafinament greu de descris în termeni tehnici.
Cumva, este un vehicul construit pentru ocaziile rare în care tăcerea valorează mai mult decât accelerația.
Până și jantele – disponibile în versiuni forjate de 21 de inchi – sunt create nu doar pentru aderență, ci pentru a face spectacol vizual pe acolo pe unde calcă. Totul este orchestrat: de la logo-ul Maybach discret inserat în stopuri, până la zgomotul amortizat al ușii care se închide cu același sunet satisfăcător pe care-l regăsești pe o carte rară căreia-i închizi paginile.
AMG PureSpeed: concept și mașină de serie în același timp
Dincolo de luxul rafinat, divizia AMG își făcea încălzirea la celălalt capăt al galaxiei Mercedes. Și nu cu orice model, ci cu noul vârf absolut al gamei: dezvăluirea modelului AMG PureSpeed – primul din seria Mythos, adică o colecție exclusivistă de fantezii mecanice imaginate de ingineri și designeri pentru care nu pare că există limite.
Nici tehnice, nici estetice, nici de buget.
Fără plafon, fără parbriz, cu ADN preluat direct și fără rezerve din Formula 1. Este, fără exagerare, cel mai agresiv vehicul creat vreodată de AMG. Arată ca un glonte decupat dintr-un vis distopic: structură de siguranță Halo în loc de montantul parbrizului, elemente din fibră de carbon, elemente aerodinamice activă, ceas IWC la bord și un sunet V8 nefiltrat care face să-ți tremure retina.
Unul dintre oficialii Mercedes care au dezvăluit mașina în fața invitaților spunea, inspirat, că nu trebuie să mergi repede în PureSpeed ca să simți viteza. E suficient să mergi. Aș spune că e suficient să-l vezi stând – nu am avut ocazia să testăm mașina, singurul contact cu ea a fost unul static. La un milion de euro pentru fiecare dintre cele 250 de exemplare produse, nu e dificil să înțelegi de ce.
Dar e simplu de înțeles că atunci când nu ai niciun parbriz între tine și natură, fiecare kilometru la oră se simte diferit. Și totul e gândit în detaliu – de la căștile dedicate cu intercom, ca la raliuri, la luminile ambientale care conturează halo-ul ca pe o aură de supererou.
Interiorul (în măsura în care i se poate spune așa), cu accente bicolore și un ceas IWC suspendat pe consola centrală vorbește despre un tip de lux sportiv care se duce mai departe de opulență și devine o poveste despre caracter. PureSpeed este dedicat celor doi oameni care nu doar conduc sau participă, ci trăiesc fiecare viraj ca pe o replică într-un film de acțiune.
Designul este completat de detalii precum jantele complexe cu capace aerodinamice din fibră de carbon, de difuzorul posterior optimizat pentru a păstra mașina pe asfalt (sau circuit) atunci când fluxul de aer devine o provocare și de luminile LED inspirate din motorsport. Fiecare unghi e conceput pentru a inspira agresivitate, dar fiecare element al caroseriei urlă a emoție. În esența sa, PureSpeed nu este un mijloc de transport clasic, ci o formă de transport spiritual.
Mașina asta reprezintă o idee nebună născută undeva în țeasta unui designer prea curajos și devenită realitate prin decizia unor oameni care nu s-au limitat la ceea ce știau că se poate. Lucruri rare, din ce în ce mai rare într-o industrie dominată de cerebral și contabili. Apoi, e o celebrare a trecutului, o reverență în fața modelelor iconice precum 300 SLR-ul lui Stirling Moss, dar în același timp o proiecție în viitorul performanței absolute. Este dovada că, atunci când vrei să simți fiecare milimetru de drum, trebuie să renunți la orice strat de izolare – fizică, emoțională sau arhitecturală.
Și va mai fi, evident, o piesă de muzeu pe care probabil că generațiile viitoare o vor privi ca atare prin colecțiile celor care își permit așa ceva. Nu cred că asta ar trebui să fie un secret.
Manufaktur: dincolo de personalizare
Între aceste două lumi – eleganța de top și sportivitatea plină de caracter – se află MANUFAKTUR, atelierul unde Mercedes se joacă de-a creația și-n care nu se construiesc mașini, ci povești. Vrei un Clasa S de nuanța exactă a ochilor soției? Îl vei avea. Visezi la o tapițerie inspirată din lâna unui sacou bespoke? Se poate. Totul e manual, de la cusătura din tetiere la vopseaua cu referințe cromatice inspirate adânc din natură.
La Sindelfingen, în Studio-ul Manufaktur, clienții pot asista live la procesul de personalizare, ca la un fel de spectacol teatral în care actorii sunt croitori de lux, iar mașina devine scenă. E tehnologie și artizanat într-un singur spațiu – roboței autonomi care transportă părți de colo-colo, piese fabricate cu imprimante 3D de înaltă precizie și detalii controlate cu AI. PixelPaint, despre care v-am povestit mai sus, e doar începutul când vine vorba de Manufaktur.
Manufaktur este laboratorul în care ideile imposibile devin realitate tangibilă. Îți poți alege nu doar culorile, ci și texturile, luminile ambientale, tipul de cusătură, chiar și forma tetierei, dacă asta te roade. Totul este adaptabil, extensibil, negociabil – cu excepția calității. Aici, handmade este o religie.
Matrix production, Digital Twin, MO360 – termeni care sună ca dintr-un film SF, dar definesc actualul nivel de precizie din această divizie de personalizare Mercedes. Mașinile se plimbă din cluster în cluster, iar fiecare pas al personalizării este urmărit în timp real. Iar dacă, în ultimul moment, vrei să schimbi culoarea volanului, se poate și asta. Totul e flexibil dacă cerințele și contul proprietarului permit asta.
Studio-ul Manufaktur nu este un atelier de personalizare și atât, ci mai degrabă un sanctuar în care fiecare client devine co-autor al propriului Mercedes, în fața unor artiști care modelează pielea, lemnul și metalul. Poate că nu cu precizia mașinilor, dar în mod cert cu mai mult suflet. Iar această intimitate a procesului transformă fiecare vehicul într-o extensie a personalității celui care îl conduce.
Vizita din Polonia a fost scurtă, dar plină. Am trecut de la modelele gamei Maybach la cele ale liniei AMG ca de la pian la chitară electrică. Nu am avut timp să despicăm firul în patru la nivel tehnic, dar nu despre asta a fost vorba. A fost despre gust. Despre aromă. Despre contrast.
Iar dacă ai simțit vreodată că între lux și viteză există o prăpastie, pare că Mercedes a reușit să construiască un pod.
